自己的沙矢子 作品
第23章
脖子的双臂，可是那时根本叫不出声音。
结果我被送进医院住了半年。
半年的住院生活，把我完全矫正过来。
医生和护士的笑脸改造了我，使我能够适应社会。
我依然沉默寡言，但在人前变成普通孩子一样爱笑、爱哭或者发怒。
肥仔也是。
半年之中性格变得判若两人。
原本那个爱欺侮人的孩子，变成乐于助人的亲切少年，每个人都喜欢他。
肥仔对我说过两次「对不起」，我对留在他右臂上的Ｌ字形细伤痕只回过一次相同的话。
我们用孩子气的誓言做了发誓仪式，成为好朋友。
不仅肥仔，我也跟其他人相处融洽。
医生们成功地把我改造为另一个机械人。
唯一不能矫正的只有那个夏天的老鼠记忆。
我没对任何人说出袭击肥仔的理由，肥仔也像忘掉那件事似的生活行动。
过了两年，有时他会突然想起来说「那时是我不好」，我就十分愤怒。
他大概没察觉到，我不愿意他或任何人提起老鼠的事。
那是属于我的老鼠。
我把一只老鼠埋葬在心灵的最深处，不允许任何人偷窥。
我也没对妻子提过老鼠的事。
不需要说。
因为她是我的新信子。
我时常在心里用她听不见的声音喊「信子」，在那之前的确是幸福的。
在那之前…… 她在我常去的咖啡室当女侍应生。
我时常坐在店里眺望窗外，有一天，她在我桌面上摆好咖啡后，说：「你很沉默」，然后对我盈盈而笑。
「我一个人来，跟谁说话？」「对，总是一个人。
虽然这样，为何我会觉得你不爱说话？」说完又笑了一下。
从那一刹那起，她是我很久以前的那只老鼠。
离开孤儿院后，我继续扮演完美机械人的角色，像普通人一样生活，其实内里一直渴望拥有一只老鼠。
信子的白耳朵小眼睛和细细的叫声，已经浸染我的人生。
我望着她的笑靥，对于自然地开口的自己也感到惊异。
信子再度回到我手中。
她是我毕生第二次用我的声音、我的语言说话的对象。
我们去海边、公园、街头散步，下雨时同撑一把伞。
她的头发留到肩膀，经常拿着麦秸编的手袋。
手袋太大，使她看起来像年幼的少女。
麦秸手袋里装满属于我们的幸福。
她喜欢挂着我的臂膀走路，喜欢替我钉补脱落的衬衫钮扣，喜欢黄色的胸针，喜欢笑。
真的很爱笑。
只有一次不笑。
一年过后的寒冬夜晚，分手时她骤然僵硬着脸说：「给我一万圆好吗？」从我手里接过钞票后，背过有点想哭的脸走向车站的剪票处。
我以为她有急用而已，不料第二天去咖啡室找她时，她越过桌子伸出左手，打开手指给我看。
左手的无名指上戴着一只银色的戒指。
有个小钻石之类的石粒做装饰的戒指。
「昨天的一万圆买的……你不喜欢的话也无妨。
请你亲手还给珠宝店。
老板答应今天之内把钱退还。
」透过无名指和中指，可以看到她的黑眸。
眼眸微湿，光的水滴彷佛即刻就会淌下。
比钻石美上好几倍的泪光。
我没提过结婚这句话，她不知道我的心情。
我曾想过要使她成为一生属于我的东西，可是没有勇气说出结婚这个字眼。
她的幸福笑容跟我的不幸过去太不相称。
我把她手上的戒指脱下来，说了一番谢罪之词。
她误解我的意思，想笑，微笑却在僵硬的颊上中途破碎。
「不必道歉。
我只想模仿一天……」她说。
我摇摇头，「我们买过贵一点的。
」她不能置信地凝视我片刻，想再笑一次，又失败了。
只是静静地无声而泣。
一个月后，我们结婚了。
过后几年的婚姻生活确实幸福。
我又回到八岁夏天的储藏室，在不受任何人干扰的角落上跟信子过着甜蜜的二
结果我被送进医院住了半年。
半年的住院生活，把我完全矫正过来。
医生和护士的笑脸改造了我，使我能够适应社会。
我依然沉默寡言，但在人前变成普通孩子一样爱笑、爱哭或者发怒。
肥仔也是。
半年之中性格变得判若两人。
原本那个爱欺侮人的孩子，变成乐于助人的亲切少年，每个人都喜欢他。
肥仔对我说过两次「对不起」，我对留在他右臂上的Ｌ字形细伤痕只回过一次相同的话。
我们用孩子气的誓言做了发誓仪式，成为好朋友。
不仅肥仔，我也跟其他人相处融洽。
医生们成功地把我改造为另一个机械人。
唯一不能矫正的只有那个夏天的老鼠记忆。
我没对任何人说出袭击肥仔的理由，肥仔也像忘掉那件事似的生活行动。
过了两年，有时他会突然想起来说「那时是我不好」，我就十分愤怒。
他大概没察觉到，我不愿意他或任何人提起老鼠的事。
那是属于我的老鼠。
我把一只老鼠埋葬在心灵的最深处，不允许任何人偷窥。
我也没对妻子提过老鼠的事。
不需要说。
因为她是我的新信子。
我时常在心里用她听不见的声音喊「信子」，在那之前的确是幸福的。
在那之前…… 她在我常去的咖啡室当女侍应生。
我时常坐在店里眺望窗外，有一天，她在我桌面上摆好咖啡后，说：「你很沉默」，然后对我盈盈而笑。
「我一个人来，跟谁说话？」「对，总是一个人。
虽然这样，为何我会觉得你不爱说话？」说完又笑了一下。
从那一刹那起，她是我很久以前的那只老鼠。
离开孤儿院后，我继续扮演完美机械人的角色，像普通人一样生活，其实内里一直渴望拥有一只老鼠。
信子的白耳朵小眼睛和细细的叫声，已经浸染我的人生。
我望着她的笑靥，对于自然地开口的自己也感到惊异。
信子再度回到我手中。
她是我毕生第二次用我的声音、我的语言说话的对象。
我们去海边、公园、街头散步，下雨时同撑一把伞。
她的头发留到肩膀，经常拿着麦秸编的手袋。
手袋太大，使她看起来像年幼的少女。
麦秸手袋里装满属于我们的幸福。
她喜欢挂着我的臂膀走路，喜欢替我钉补脱落的衬衫钮扣，喜欢黄色的胸针，喜欢笑。
真的很爱笑。
只有一次不笑。
一年过后的寒冬夜晚，分手时她骤然僵硬着脸说：「给我一万圆好吗？」从我手里接过钞票后，背过有点想哭的脸走向车站的剪票处。
我以为她有急用而已，不料第二天去咖啡室找她时，她越过桌子伸出左手，打开手指给我看。
左手的无名指上戴着一只银色的戒指。
有个小钻石之类的石粒做装饰的戒指。
「昨天的一万圆买的……你不喜欢的话也无妨。
请你亲手还给珠宝店。
老板答应今天之内把钱退还。
」透过无名指和中指，可以看到她的黑眸。
眼眸微湿，光的水滴彷佛即刻就会淌下。
比钻石美上好几倍的泪光。
我没提过结婚这句话，她不知道我的心情。
我曾想过要使她成为一生属于我的东西，可是没有勇气说出结婚这个字眼。
她的幸福笑容跟我的不幸过去太不相称。
我把她手上的戒指脱下来，说了一番谢罪之词。
她误解我的意思，想笑，微笑却在僵硬的颊上中途破碎。
「不必道歉。
我只想模仿一天……」她说。
我摇摇头，「我们买过贵一点的。
」她不能置信地凝视我片刻，想再笑一次，又失败了。
只是静静地无声而泣。
一个月后，我们结婚了。
过后几年的婚姻生活确实幸福。
我又回到八岁夏天的储藏室，在不受任何人干扰的角落上跟信子过着甜蜜的二