自己的沙矢子 作品

第32章

    「能不能让叔叔下个咒语?」我说,然后用自己的指头沾过晓介指头的血,伸手在他的下唇描仿,象涂口红一般。

    「从现在起数二十下吧。

    」 他把学生帽拉得低低的,从帽子边沿只看到他的嘴唇在动,「一……二……」 我望着他数,他的唇和二十年前那一夜你的唇,在这一瞬间重迭在一起,虽然太阳远挂在西边,我却看到苍白的月影照射进来…… 「十……十一……」晓介还在专心地一一数着。

     这样就够了。

    我告诉自己,二十年来忍受的东西.,现在全部获得补偿。

     「不能再来了,我和你父亲已经绝缘,跟你之间的缘分也断了。

    」我从店里拿药替他涂伤后,把他送上黄昏的归路。

    一边目送着他的背影随着木屐声远去,我在想,长得这么大了,不管他是怎样的形式下长大的,那时只要哥哥一句话就可能葬身黑暗的生命,居然得以活命来到人间,而且长得这么高大,我就想自己的心起誓,不能再见晓介了否则对不住哥哥……不管怎样难堪,那个孩子都能忍受,而且活得顶天立地…… 夏天过去,秋风又起。

    事件的六天前,突然再来看我的又是晓介。

    晓介从夏天起跟银座的咖啡室女侍谈恋爱,当然遭到哥哥激烈反对。

    他一度想依从父亲的命令放弃这段感晴,可是怎么也忘不了她,陷入相思之苦。

    有生以来第一次强烈的顶撞哥哥,哥哥的茶杯向他摔过来,在他的眉端留下一道伤痕。

    我惊讶于如此健硕的青年在感情的路上也有软弱的一面,同时从他深深迷恋一个女人的事上看到自己的血。

    哥哥反对的不一定是对方的身分卑徽,而是从晓介的激情看到我的血……想起二十年前的那段苦涩的恋情,我真想帮他一把,甚至愿意在哥哥面前下跪,可是想到自己的立场绝对不允许我这样做。

     「我想过离家出走,但一想到母亲,我又打消念头。

    」 我沉默地聆听晓介的怨言,不过向我倾诉之后,晓介的心情舒畅许多。

     第二天,接着的另外一天他都来了。

    这样,我不知不觉地渴望那孩子来的时刻所带来的欢愉。

    我又尝着欺骗哥哥后懊悔的苦恼,然而当那孩子露着笑脸站在没铺地板的泥地上,在狭窄的单身汉房间里因一杯茶而满足时,我赶快到附近的糖果店买孩子吃的扭绳糖或挠饼作为补偿…… 这是事件前两天的事。

    将近黄昏时刻,晓介临走前突然自言自语地说:「假如叔叔是我的父亲就好了……」 我在烟袋上搓纸捻儿的手指停住,回头瞇起眼睛,用迷惘的视线望着他问:「假如叔叔真是你的父亲,你会怎样?」 晓介什么也不答,学我一样用迷惘的眼神回望我。

     「叔叔说个有趣的谎言如何?晓介,你是我的儿子啊!」一句而已,只说了那么一句,接着就用笑声打消了。

     「叔叔一直单身过日子,只想说那么一次谎玩玩而已。

    」就在那个时候,我的声音还未中断,晓介已用寂寞的声调说:「有时谎言说的也是真话。

    」 巷子里换新烟袋杆的汽笛声走过,后院的围墙上干涸的牵牛花破叶上,有一只红蜻蜒停在上面震动。

    。

    我们默默地注视榻榻米上两个模糊的影子。

    小镇的黄昏,只有汽笛声随着秋天的晚风逐渐远去……只有寂静。

    那是第一次,那孩子和我之间以父子自称。

    不,自称的是那孩子而已。

     「我知道叔叔是我真正的父亲。

    进大学前母亲告诉我的,包括二十年前叔叔和母亲之间发生的事。

    以及父亲一次对我冷酷的事……可是母亲警告我,无论遭遇任何事故都不能见真正的父亲。

    作为罪恶之子,父亲把我当作自己的儿子抚养成人,乃是莫大的惠典……」 「不,那是谎言。

    你母亲觉得你受到过分严厉的管教很可怜,所以捏造这样的谎言。

    那是假的。

    」最后我装作一无所知,打发晓介回去。

     回去时晓介说他明天再来,我点点头。

    这回我确实地领悟到不能再跟他见面了。

    并非惊讶于他知道我是他父亲,而是因为他知道真相却不恨我,却对抚养他长大的父亲觉得亏欠。

    今天为止还佯装一无所知的叫我叔叔,背地里把我当作真正的父亲一般敬慕。

    因此我决定不再见那孩子,必须找个地方避开他。

     但是当晚,我想到了一件事,第二天早上留了一张字条给晓介,夹在玻璃门缝里,离开自己的家。

    我去拜访了住在汤岛的阿清,然后坐上开往新桥的火车,第二天一早再度回到东京。

     那是事件发生的早上。

     那天凑巧是双亲的忌辰,我从车站走向仙览寺在那里见到你。

    你从寺院出来后,我也去扫墓,其后走向附近的酒铺为傍晚回来的晓介买酒,恰好再度见到你从那间酒铺走出来。

    目送你抱着阔瓶离开后,我也买好酒回到家里,在附近的洋食店买些餸菜,像普通人款待人客一样把好菜摆在脱了漆的矮饭桌上,等侯那孩子最后一次的到访。

     秋天的暮色低垂时,那孩子来了。

     我挥挥酒瓶,慢慢说出那句话:「以后不要再来这里的好。

    」 晓介没有过度吃惊,听了我的话,眼眶浮起淡淡的泪光,点点头。

    他答应我不再来见