chenxia 作品
7
来，已在一间陌生病房。
雪白的墙面、深灰色帘布，吊瓶轻微晃动，一切都井然有序、毫无人声。
她挣扎着坐起身，发现自己被扎了点滴。
脚步声传来，周行砚从门外走进来，神情平静，手中还拿着一页体检报告。
“别动。
”他走到她床前，语调冷静，“低血糖加轻微脱水，医生说你至少三天没好好吃饭。
” “我怎么在这里？”她声音发哑，心里一阵发虚。
“教学组联系不到你，我让人把你送来301。
”他顿了顿，“这里安静，管得细，我放心些。
” 赵嘉垂下眼，轻声道：“你安排得太多了。
” “那你能自己管好吗？”他语气不重，却带着不容辩驳的冷意，“你晕倒那天，要不是我在清华办公室，可能现在你还在校医院输葡萄糖。
” 她咬了咬唇，没再说话。
他说的是实话，但这种全然介入的方式，却让她感到某种更深层的焦虑。
那晚，赵嘉一个人靠在病床上，翻开自己一直用的笔记本，写下几行字。
夜色沉沉，墙上的时钟滴答作响，像一封无声的注视。
control is not the same as care. protection without permission is still possession. if love erases choices, then maybe it’s not love at all. 她写完最后一句，轻轻合上本子，靠在枕边闭上了眼睛。
她知道，她已经被他改变了什么——虽然她还说不清那是什么。
雪白的墙面、深灰色帘布，吊瓶轻微晃动，一切都井然有序、毫无人声。
她挣扎着坐起身，发现自己被扎了点滴。
脚步声传来，周行砚从门外走进来，神情平静，手中还拿着一页体检报告。
“别动。
”他走到她床前，语调冷静，“低血糖加轻微脱水，医生说你至少三天没好好吃饭。
” “我怎么在这里？”她声音发哑，心里一阵发虚。
“教学组联系不到你，我让人把你送来301。
”他顿了顿，“这里安静，管得细，我放心些。
” 赵嘉垂下眼，轻声道：“你安排得太多了。
” “那你能自己管好吗？”他语气不重，却带着不容辩驳的冷意，“你晕倒那天，要不是我在清华办公室，可能现在你还在校医院输葡萄糖。
” 她咬了咬唇，没再说话。
他说的是实话，但这种全然介入的方式，却让她感到某种更深层的焦虑。
那晚，赵嘉一个人靠在病床上，翻开自己一直用的笔记本，写下几行字。
夜色沉沉，墙上的时钟滴答作响，像一封无声的注视。
control is not the same as care. protection without permission is still possession. if love erases choices, then maybe it’s not love at all. 她写完最后一句，轻轻合上本子，靠在枕边闭上了眼睛。
她知道，她已经被他改变了什么——虽然她还说不清那是什么。