第1章

    难得的好天。

     匆匆洗漱完，我披了个牛仔外套就出了门。

    在楼下买了两套煎饼馃子、一杯豆浆，步行到一百米外的公交车站，等了大概五分钟就等来了我要坐的车。

     周六早上车上没什么人，晃晃悠悠一小时，到倒数第三站时，车上就剩下我一个了。

     司机问我是不是终点站下，说要是接下来一站候车站没人的话，他就不停了。

     “唉，我在民优护理院下。

    ” 司机透过后视镜看了我一眼：“看病人啊？” 我吸着已经快见底的豆浆，随意点了点头：“我妈。

    ” 司机顷刻间露出有点惋惜的表情，嘴里发出一声长长的叹息。

     “可怜啊。

    ” 我垂下眼，咬着嘴里的吸管，一点点将塑料杯捏扁，没有接话。

     司机这条线路不知开了多久，自然知道“民优护理院”是什么地方。

    说得好听些是倡导姑息治疗的专业护理医院，说白了不过是收容恶性肿瘤病患等死的临终关怀医院。

     我妈得的是淋巴癌，一年前体检发现的，检查出来就是晚期。

     那时我还有一年就要出狱，她原本来得很勤，每次都要跟我畅想出狱后的美好生活半天，连以后我结婚一三五她带孩子，二四六女方家带这种没影的事都想好了。

    突然不来了，我就觉得不对。

     后来我妈一个朋友来看我，起先还瞒着，只说我妈盲肠炎住院了，短时间来不了。

     坐了那么多年牢，别的没学会，看人脸色我却拿手，她那表情我一看就知道盲肠炎什么都是瞎扯淡的。

    果然，再三追问下她说了实话。

     面对陌生的癌症名，我愣了好半天，连我妈那个朋友什么时候走的都不知道。

     当天傍晚，我趁着自由活动的间隙去图书馆借了两本医学方面的书，花了一周生生啃完，最终遗憾的发现我妈得的是绝症，除非耶和华降临这片大地给我妈打个金手指补丁，不然她该是没救了。

     了解情况后，我倒也没有多大的悲痛，只是很麻木，整日浑浑噩噩，好像无时无刻不在发梦。

     那之后没几天，我一直打不通的电话终于打通了，我妈开口第一句话就说她没事，让我不要担心她。

     “你得的是癌，你以为你说没事就能没事吗？”至亲生病我却不能陪在左右，这一点让我十分懊恼。

     我妈沉默片刻，再开口时语气已截然不同，不再故作轻松。

     “我这边几张银行卡密码都改成了你的生日，万一我有事，你别忘了把钱转出来。

    这个病基本无可能治愈，虽然我接受了医生保守治疗的方案，但我知道这也只是尽可能延长我的生命而已。

    ”